从西长安街拐进大六部口街，车流声一下子被胡同里的自行车声音取代。几步之遥，便能看到路东侧一栋灰色房子，落地玻璃一半挂着绣着山水纹样的门帘，另一半的玻璃上，写着“中轴书店”四个字。

这里距离西单、天安门不远，书店藏在居民楼和小铺子之间，像是专门为行人留出的一处休憩的角落。门口没有醒目的招牌，也没有商业街上那种夺目的灯箱，低调地嵌在胡同肌理里，与周边老房子一起构成了老城生活场景。

推门而入，首先映入眼帘的是裸露的木梁屋顶和水磨石地面，室内布置十分简洁。一侧整面墙做成开放式书架，从地面一直排到靠近屋顶，书脊颜色深浅不一。另一侧靠窗的位置抬高出一块平台，铺着席子和软垫，既可以盘腿而坐，也可以半倚着看书。几把透明高脚凳沿着窄长的吧台排开，给喜欢一个人安静阅读的人留出位置。

说这里是一家书店，不如说这里像是老城生活心灵体验地。

店里没有收银台，没有店员，只有门口的一块小牌子提醒读者轻声细语、爱护图书。角落里摆着饮水机和纸杯，旁边简易卫生间的门半掩着，方便在附近逛街、打卡的游客临时歇脚。午后的阳光从玻璃窗斜斜照进来，照亮了窗边的几盆绿植，偶尔有行人推门进来，带进来一股冬日特有的清冽空气，让人心旷神怡。

走近书架细看，能发现这里的选书品类丰富。有关于中轴线历史沿革的普及读物，讲胡同风俗、城门变迁的图文书，也有记录老北京口述历史的小册子。以古都风貌和中轴历史为主题的书籍占据了大部分书架上的空间，非常符合“中轴书店”的名字。同时，店里还有不少介绍传统非遗手工、中医药文化的国学和文化类书籍，许多书的封皮略显磨损，有的页角被读者轻轻折起，留下了一层层被翻阅过的痕迹。

“我在外面走了一上午路，能在胡同里遇上这么一间小书房，坐一会儿、翻两本书，感觉挺舒服的。”一位来自四川的游客赵女士说道。

午后从书店出来，再次走回车流滚滚的西长安街，喧闹声重新涌上来。回头望一眼那扇挂着山水帘子的窗，仿佛还能看见阳光下安静阅读的身影。对于生活在老城、往来于中轴线边的人们来说，胡同里的书店就是这样一座触手可及的小小“公共客厅”，在城市最繁忙的心脏地带，为阅读和思考留出了一块难得的安静之地。