我读小学的时候，是个特殊的年代。那时候许多优秀的图书被视为“毒草”，不能随便看的。记得我八九岁时，有一年放暑假，到亲戚家玩，发现桌子上有本没头没尾的书，就拿起来看……这一看，竟几天都没有放下来，直到看完最后一个字。很长时间我都不知道这本书书名是什么，但书里的内容和主人公的传奇故事，全烙在我幼小的脑海之中。我牢牢记住了主人公的名字——保尔·柯察金。巧合的是，后来我又看到了保尔特别喜欢的一本书——《牛虻》。这两本文学经典是我最早读到的课外书籍，也是我最早接触到的文学图书。

保尔对我后来的人生产生了很大的影响，我甚至模仿着要找冬妮亚，像保尔一样，成为一名钢铁战士——入伍参军，到部队后当工程兵，干最艰苦的工作……这都是我的成长经历，像保尔一样，完成了最初的理想追求。

文学经典中的“保尔”，是作家奥斯特洛夫斯基颇具个人传奇色彩的真实形象。从一个普通家庭出身的孩子，跟随游击队长，参加革命。之后历经各种磨难，成了一名伤残军人。虽然爱情与人生成长都受到影响，尤其是在身体伤残、双目失明的岁月，但保尔从未中断过作为一名钢铁战士和革命者的磨炼，最后让他成为一位广受崇敬和爱戴的民族英雄和著名作家。他的经历和精神，激励和鼓舞了包括我在内的几代青年。“人最宝贵的是生命，生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻；这样，在临终的时候，他能够说：‘我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”因为读《钢铁是怎样炼成的》，所以书中的这段经典是我年轻时常挂在嘴边的，它会在我遇到困难和意志消沉时“蹦”出来，让自己振作起来。

这就是经典的意义。

因为读了《钢铁是怎样炼成的》、因为读了《牛虻》，我从小知道了文学作品对自己人生的影响。后来，当可以很容易买到图书时，我把能买到的中外经典文学作品都买了回来，然后一本本阅读和消化……在部队时，我有三箱书，全都是中外文学名著，它们伴随我“南征北战”，走了好几个军营，是我工作之余最重要的“伴侣”。后来，我成为部队优秀新闻工作者，再后来成为作家，与这些文学经典有着直接的关系。

由此，我也得出一个结论：如果一个人能够从小开始阅读经典，那么他的生命会像获取了特别的营养，成长得快、成长得格外健康和强壮、成长得有方向，有力量，他的人生也会比一般人在事业上和专业上更成功。此外，对经典的阅读，也同样是一生的任务，每个年龄段可以阅读不同的经典，所获得的效果也会不同，人生会变得更加丰富多彩。

作者：何建明（中国作家协会原副主席、中国作家协会报告文学委员会主任）