罗马俱乐部原主席奥尔利欧·佩奇在上世纪80年代出版的《世界的未来:关于未来问题一百页》中写道,科技在快速向前推进,但人类对于未来,并没有做好准备。当下的我们,也处于这样的状态中。AI究竟会把我们带到怎样的未来,没有人能准确预测。作为人类,作为当下这个世界永远站在核心位置的群体,我们该如何面对AI时代?我的答案是:不慌不怕。AI永远只是一种技术,这个世界的核心始终是人。
2026年春节时,我的拜年词是:在这个春节到处都能看到机器人的时代,希望新的一年里,我们能回到生活,回到人与人,回到面对面,回到此时此刻,直至回到爱。这才是人类继续向前的核心力量。这个春节,我从未如此感到安定,因为我明确知道自己接下来要做什么——与人相关的事情,一定是朝阳产业。
奥尔利欧·佩奇在书的最后写道,在科技快速发展的过程中,我们最重要的目标,就是让全人类合作起来,为人类的发展而努力。今天我们谈论阅读,正是在探讨奥尔利欧·佩奇和如今的我们共同的命题:如何促进人的发展。如果百年后,人类依然是这个世界的主角,那么人的发展依然是核心命题,尽管这一过程充满挑战。
回到我们的问题,在AI时代,我们能为阅读做些什么?我把答案分为3个层面。
先说说微观层面。作为一名普通的阅读者,你正在成为一个怎样的阅读者?我要求我的学生每个月读3本书,而我自己必须保证每个月读8本书,这个习惯已经持续4年了。我觉得这不是“坚持”,因为任何需要坚持的事情都很难长久,我是真的喜欢阅读,所以才能一直持续。我每看完一本书,就会把书名记在台历上,如今这已经成为一种习惯。之所以保持这样的阅读量,一是我自己离不开阅读;二是身为老师,要给学生做好榜样。这就是微观层面:作为个体,想要推广阅读,首先要成为阅读的享受者。
再说说中观层面,就是从身边的人做起。我在带学生的过程中,把阅读作为重要的教育方法,要求他们不仅要读书,还要写书评,之后我们会围绕书籍展开交流,这也是我和年轻人沟通的重要方式。
更重要的是宏观层面,推广阅读,不仅关乎自己,关乎身边人,更关乎无数素不相识的人,要让更多的人走近阅读、享受阅读。这也是我们成立中国阅读三十人论坛的核心意义。
尽管如今有了《全民阅读促进条例》、“全民阅读活动周”等国家层面的举措,阅读的外部环境越来越好,我依然不敢过于乐观。因为阅读要从娃娃抓起,而在儿童阅读的培养上,我们还有很多固有的观念需要转变。
第一个问题:开卷还有益吗?从东晋陶渊明提出“开卷有得”,到宋太宗提出“开卷有益”,这句话早已成为中国人的共识。晋朝和宋朝,书籍的印刷和传播不易,能被印成书的,都是精挑细选的内容,自然开卷有益。但如今,作为推广阅读、热爱阅读的人,面对一年数十万种图书,我们还能简单地说“开卷有益”吗?当然,总体来说,读书总比不读好,但我们是不是该做更多努力,真正实现“有益开卷”?
比如针对孩子的阅读培养,我想分享9个字的思路。我特别希望孩子们最初接触阅读时,能觉得“书好读”,因为只有觉得读书轻松有趣,他们才会爱读书。经过一段时间的培养,让孩子从“书好读”变成“好读书”,养成阅读的习惯。等孩子长大,无论作为个体还是社会成员,都要为他们提供优质的阅读资源,引导他们“读好书”。从“书好读”到“好读书”,再到“读好书”,这是一个完整的阅读培养链条。
第二个问题:知识就是力量吗?20世纪80年代的我们,都信奉“知识就是力量”,这句话也深深改变了我,改变了我们这一代人。但在今天,这句话还能完全适用吗?
十几年前,我和陈鼓应老先生有过一次交流,我特别喜欢他注释的《老子》,也一直向身边人推荐。有一天他见到我,满是焦虑地说:“岩松啊,你得告诉年轻人,不要以为知道一些东西,就觉得自己什么都知道了。”他说,现在知识越来越普及,真正重要的,是智慧。老先生的话点醒了我,也点醒了很多人。400多年前,培根提出“知识就是力量”,但如今我们也应该关注后半句——更重要的是运用知识的能力。
20世纪七八十年代,全国大学生的入学率极低,连10%都不到。那个年代,知识掌握在少数人手里,更不用说新中国成立初期,我国的文盲率超过80%。在人类历史的大部分时期,知识都掌握在少数人手中,在这样的背景下,知识当然就是力量。但如今,我国的文盲率已经降到极低的个位数,在互联网和AI的加持下,知识扑面而来,成为所有人的标配。现在当老师更难了,老师刚讲到“知识点三”,学生用百度、DeepSeek、豆包,已经查到“知识点十八”了。如果老师只讲知识,根本无法满足学生的需求。今天我们推广阅读,如果依然只强调“知识就是力量”,已经没有说服力了。而运用知识的能力,恰恰蕴藏在深度阅读当中。那么在图书推广中,我们该如何让更多人体会到智慧的力量?
我们读书,不仅要知其然,更要知其所以然,而很多书籍的价值,恰恰在于告诉我们“为什么”。我们不仅要明白事情的道理,还要理解背后的逻辑,收获相关的智慧,尤其是运用知识的能力和面对人生的态度。我一直说,书中没有黄金屋,也没有颜如玉。读书不一定能让你“拿得起”,我们身边很多成功的企业家,未必读了很多书,但读书最大的好处,是能让你“放得下”,更重要的是,在漫长的人生中遇到困境时,能让你“想得开”。
当一个人能“想得开”,人生就会变得从容,也就不会出现一些孩子因一时挫折选择极端的情况。我们该如何通过阅读,让人们不仅能拿得起,更能放得下、想得开?我们需要思考,不能再用“知识就是力量”引导阅读了,运用知识的能力、为人处世的智慧、面对人生的修为,才更重要。
第三个问题是“眼高手低”。这被认为是一个贬义词,但我认为,在阅读中,这个词可以有其他的解读方式。我觉得一个人的教育成长过程,必然要经历这样一个链条:孩子小时候,眼低手低,认知和能力都处于初级阶段;但通过读书、接受教育,开始变得“眼高手低”——眼界高了,标准高了,境界和审美都提升了,但能力还跟不上;之后,通过上高中、读大学、念研究生,不断学习和实践,实现“眼高手高”;再到更高的阶段“眼低手高”,当能力真正达到很高的水平后,眼界反而变得“低”了——对谁都客气,对谁都谦虚,清楚地知道自己还有很多不懂的东西。
我采访启功先生时,先生说:“我有什么用?摄像机的发明者,那才是真的有用。”他还说:“我这个书法协会主席,没当的时候字写得好多了,当了之后反而写得差了。”我跟启功先生开玩笑,说:“您去过琉璃厂吧?那儿到处都是15块、20块卖的启功书法。”老先生笑着回答:“我去过,真有写得好的。”我又问:“那怎么分辨真假?”先生说:“写得好的,不一定是我写的;写得差的,没准儿有我的。”这就是真正的“眼低手高”。
在人生的成长过程中,我认为一个重要的阶段,就是从“眼低手低”变成“眼高手低”。一旦眼高了,就不会满足于自己的手低,会主动通过阅读和努力,让自己的能力跟上眼界,最终实现“眼高手高”。因此,从这个角度去看“眼高手低”,其实是教育中很美好的一个阶段,而读书,正是让我们从“眼低手低”走向“眼高手低”的重要途径。我自己也是如此,童年时“眼低手低”,慢慢通过读书,眼界变高,能力却跟不上,心里着急,如今能力未必有多高,但开始学着放低眼界,保持谦虚。
第四个问题是“一瓶子不满,半瓶子晃荡”。这是中国人批评他人时常用的话,但我觉得阅读恰恰应该推广“半瓶子”的主动精神。老子说“虚其心”,又讲“为学日益,为道日损”。我过了50岁才真正明白其中的含义:做学问、学习知识的时候,要每天做加法,学得越多越好;但想要有所成就,建立自己的价值观,追求“道”的时候,就要每天做减法,舍弃一些无关紧要的东西。我在阅读中重要的收获,不仅是知道自己想要什么,更多的时候是知道自己不要什么。读书让我越来越清楚,自己不知道的东西还有太多。这种“半瓶子”的状态,对我来说就是最佳状态。因为做“半瓶子”的人,永远有空位,能装下新的东西。老祖宗的智慧里说“杯满则溢”,杯子满了,就再也装不进去任何东西了。生活中,我们能见到很多“杯子满了”的人,故步自封,不愿接受新事物。我愿意做一个“一瓶子不满,半瓶子晃荡”的人,只是会尽量让自己不“晃荡”,保持平静,因为静是根本。
第五个问题是“一分为二”。这个词已经成为我们分析问题的重要词语,但我希望我们看待问题,起码要一分为三。王蒙先生在他的书里也写过相关的观点,我当时在火车上读到,特别有共鸣,心想若有机会见到老先生,定要给他鞠一躬。我带学生的时候,坚决避免他们用非黑即白的眼光看问题,不要觉得“要么对要么错,要么好要么坏,要么黑要么白”。其实世界最辽阔的地方在中间,在好和坏之间,在对和错之间,在黑和白之间。
一分为二的思维,必然会带来对立。如今的互联网环境就是如此,你只要和我观点不同,就一定是我的敌人,这显然不对。观点不同,也可能站在中间立场。毛泽东同志说过,“所谓政治,就是把拥护我们的人搞得多多的,把反对我们的人搞得少少的”。这说明中间还有很多可以争取的力量。而阅读,就应该让一个人学会起码一分为三的视角,更重要的是学会一分为多的包容。学会包容地看待世界,拥有自己的价值观,但不反对别人不违反法律的价值观,拥有更大的包容心。我们在推广阅读时,应该引导大家:有些书籍,你不一定认可它的观点,但它依然值得阅读,甚至是好书。这样的阅读,能开阔我们的胸襟。
最后还想谈的,是“求成功、求完美”。在生活中,我们总在追求成功、追求完美,而我觉得,阅读恰恰能帮助我们放下这种执念。关于“求完美”,我有不同的理解:缺陷是完美的重要组成部分。北京大学原校长周其凤曾对我说:“岩松,你这句话和我们化学特别接近。”他说,在显微镜下看很多分子结构,没有变异、毫无缺陷的,一般并不好看,而当某个地方出现一点缺陷时,结构会变得特别漂亮。
更重要的是,生活中谁没有缺陷,谁没有不足?前段时间,我因为一件和教育相关的小事差点掉眼泪:有一个孩子不会跳绳,一个都跳不了。体育老师每天中午都带着这个孩子练协调能力,坚持了将近20天,孩子从能跳1个,到能跳10个,再到能跳20个。当孩子跳到20个的时候,我差点落泪,因为旁边的小朋友都在为他鼓掌。我说,这就是以体育人,体育不是为了赢别人,而是为了超越自己。这个孩子在老师的陪伴下,超越了自己被很多人认为是“缺陷”的地方。
我们每个人,都有自己的缺陷。读书最好的地方,就是能让我们看到这个世界、每个人,以及历史的永远不完美,然后在这种不完美中,去追求自己的成长,完善自己的人生。因此,阅读能让每一个人都松弛下来,拥有更从容、更好的生活。这就是我认为在AI时代,我们可以通过阅读去做、去传递的东西。(作者白岩松,系全国政协委员、中央电视台新闻评论员)